11 DE JULIO
Hablé ayer con Víctor, que vuelve de sus aventuras alpujarreñas para entrar de lleno en esta aventura zaragozana. El lunes ya estará en los ensayos. Le tranquilizo dándole cuenta de todo el trabajo de Silvia. Los actores están no sólo en forma sino disfrutando de la danza. Sobre los esquemas previos iremos dando forma a este proyecto. En nuestra anterior colaboración en "Travesía", el teatro y la danza estaban relativamente separados. En este caso se trata de fundirlos. Es un salto, pero no sin red, porque partimos de un alto nivel de entendimiento, y de afecto, que encontramos entre Víctor, Silvia, Luis y yo. Teníamos ganas de volver a juntarnos, con un paso más allá.
Hoy Silvia sigue profundizando en la preparación coreográfica. Luego pasamos a probar algunas novedades. Planteo la situación para "Silencio", que ayer se me ocurrió. Deseché la idea inicial de que el texto estuviera grabado. Imaginé a Gema diciendo el texto mientras va recorriendo la escena, ya con la antorcha de Agustina en la mano, un poco Lady Macbeth, un poco sonámbula, con algo también de su personaje de ciega. Inma y Silvia se han quedado en escena. Probamos la coexistencia de las tres, Inma ya bastante derrotada, Silvia atendiendo a una y otra, haciendo en algún momento como de lazarillo para Gema. Bien, la prueba funciona, la organizaremos.
Otra prueba: la transición para "Tertulia". Partimos de que Amanda, Gema e Inma saquen a escena las sillas (ya con la música). Con sugerencias de Silvia y Luis vamos organizando un número un poco circense de lanzamiento de sillas, hasta que las colocan en su sitio. Se retiran rápidamente y entran los hombres con naturalidad, contrastando. Otra prueba positiva, bien apuntada para trabajarla en detalle.
Volvemos sobre Pablo Estella, con un nuevo par de improvisaciones. Va bien, seguiremos afinando.
Iniciamos un pase continuado desde el principio. Llegamos a los dos tercios y se acaba el tiempo. Vamos haciéndonos idea de la duración, que creo que estará en torno a la hora y media. Acabamos la segunda semana, un poco cansados, hace mucho calor, pero todo va encajando con bastante fluidez, sin imposiciones, con confianza. El lunes, un nuevo comienzo, con Víctor.
10 DE JULIO
Cada ensayo tiene su ritmo propio, su tono, sus sensaciones, su manera especial de funcionar las relaciones... De eso se va alimentando también lo que será el resultado global, no sólo de lo que entendemos como trabajo. Forma parte de este oficio aguzar la percepción de lo que está ocurriendo, de cómo la historia de esta aventura va tejiendo sus hilos para acabar trenzando lo que ha de ser un organismo vivo, con su respiración común. Nunca sabemos de antemano, de entre todo el caudal de materiales que se pone en juego (algunos conscientes, la mayoría no), cuáles serán los que se activan con mayor potencia o en qué dirección movilizarán a los actores desde las posibilidades, siempre abiertas, de un texto, una música, un espacio, una luz.
Hoy ha sido un día con un ritmo especialmente diferente. La ausencia de Silvia ha sido sin duda determinante para marcar otra actitud, en cierto modo más dispersa, de apariencia más laxa, y sin embargo muy productiva. Tampoco estaba Luis, ni Marie Laure. En cambio estaba por ahí Merche con su portátil. He llamado a José Luis, que llevaba unos días atascado, como es habitual y necesario en algún momento del proceso. Ha venido al ensayo y hemos probado el funcionamiento de los bocetos de música en diferentes escenas. Hemos reafirmado la mayor parte, modificado otras, acordado temporizaciones... Ha sido decisivo para la continuación de su trabajo, se ha ido animado. Hemos probado también con Inma su chelo en directo, sobre la partitura, para la escena con Amanda "Grabando". Creo que es mejor que estén muy próximas, que Amanda sienta la proximidad de la música (y de Inma). La actitud de Amanda, sonriente, un poco juguetona, se va concretando bien: no sobrecargar para nada el dramatismo, al contrario.
Por lo demás hemos hecho muchas cosas. Trabajo de memorización de "Vienen", repetido una y otra vez hasta que no haya que pensar.
José Luis propone, y estoy de acuerdo, renunciar al tema musical previsto, que más bien estorba: lo reciclaremos para otro momento. Con idea de probar música, retomamos "El Ebro y el mar". Inesperadamente sirve para replantear todo el tono de la escena, veo que mis primeras indicaciones no eran acertadas. Tiene que ser mucho más vivo, más visceral.
Dos escenas nuevas. "Apocalipsis": Javier en las alturas, capta muy bien el tono básico. Creo que la réplica de la gente suena mejor en coro. Seguiremos probando. "Pablo Estella": una primera improvisación sin ninguna indicación. Luego hablamos. Planteo un personaje de comicidad siniestra: hablamos del sepulturero de Hamlet, del ayudante de Frankenstein... Una cojera, alguna deformidad física, relación muy directa con el público en clave de clown... Jugar con la alternancia de la amenaza y la confianza, regodearse con excitación en los aspectos más desagradables de la situación evocada... El personaje empieza a cobrar vida. Propongo también, aparte del juego de malabares con calaveras que está en el texto, jugar con otros objetos y recursos: por ejemplo, un ambientador para rociar hacia la sala, y otras posibilidades sobre las que se puede ir improvisando. Llevará en todo caso un zurrón o bien, tal vez mejor, unos enormes bolsillos en el abrigo.
Prácticamente hemos abocetado ya todas las escenas. Es un momento de confianza. Hablamos de prever que ya vendrán crisis, y superación de las crisis. Nos vamos contentos.
9 DE JULIO
He dormido mal, estoy un poco espeso pero aguanto. Entro y salgo en la clase de Silvia y aprovecho para preparar tareas, más que nada asignar textos de escenas colectivas que estaban sin concretar. Silvia trabaja hoy por parejas, desembocando en una coreografía de paso a dos, que sirve como modelo para organizar el cuerpo, el ritmo y la atención al detalle del movimiento. Al final hacen una especie de pequeña muestra para Pelai, Luis, Marie Laure y yo, que aplaudimos el estreno mundial. Ha sido un trabajo duro, de sudar. Pelai ha preparado un refrigerio a base de rosquillas, pastas y zumos, que se agradece como merece. Esto es un productor como dios manda.
Empezamos a trabajar en los nuevos textos, improvisando libreto en mano. "Vienen": el esquema básico de movimiento ya estaba planteado: dispersión, carreras, paradas... Repetimos tratando de mantener un ritmo verbal constante, encabalgando las breves réplicas sin pausa. Creo que irá por ahí, la propia acumulación sin tregua de frases y movimientos genera una desazón que la escena pide. "Tala": hasta ahora no tenía ni idea de qué hacer con ese texto, pensaba en todo caso en alguna escena colectiva. A partir de la presencia de Alfonso y Javier como currantes en la escena de Agustina (que es la siguiente), opto por repartir el texto entre ellos dos, que van hablando entre sí y luego al público mientras preparan el escenario para Agustina. "El emperador": reparto el texto entre Amanda, Gema e Inma. Una primera improvisación sin especiales pautas (simplemente que son tres mujeres de la limpieza hablando de los poderosos) resulta en un tono medio paródico-farsesco que no sirve. Comentamos entre Luis, las actrices y yo que hace falta trabajar radicalmente en los extremos: el del juego y el del rencor más serio. Empezamos por el juego: Luis propone jugar a "tú la llevas". Está bien, genera mucha vitalidad inicial que va derivando hacia el agotamiento. Es una buena base física para no andar "buscando entonaciones apropiadas". "Buenos días": tampoco sabía qué hacer. Busco una solución parecida a la de "Tala". En este caso Javier asume todo el texto mientras coloca el escenario para Palafox y Boggiero.
Hasta aquí novedades. Volvemos a trabajar la escena de Palafox y Boggiero. Surge una improvisación brillante, divertidísima, todos nos reímos con gana. Javier encuentra una resolución excelente para la intervención del mensajero, que no estaba dibujada. Todo estupendo. Es una ley casi universal en estos casos que en una segunda improvisación se pierda casi todo. Todo es parecido, pero no tiene nada que ver. No hay que preocuparse, es lo normal. Hace falta mucho trabajo para recuperar ese milagro que parece haberse esfumado. Renacerá, en algún momento. Hay que destripar el juguete y recomponerlo.
Para terminar propongo un pase continuado de las diez primeras escenas que tenemos esbozadas. No espero grandes resultados, naturalmente, pero creo que este tipo de "ensayos generales prematuros" sirven. Especialmente para los actores, para ir tomando conciencia de la continuidad e irse organizando los cambios de energía, darle una lógica interna a la sucesión de cambios. También me sirven a mí, desde luego, para ir percibiendo en la práctica las necesidades del ritmo general del espectáculo, teniéndolo en cuenta para el trabajo específico sobre cada situación. Bien. Mañana no estarán ni Silvia ni Luis. Nos dedicaremos más a plantear algunas de las escenas (ya no muchas) que están sin tocar y a trabajar más sobre el texto y las intenciones.
8 DE JULIO
Después de diferentes series de ejercicios, Silvia plantea esquemas de desarrollo coreográfico de grupo sobre las direcciones del espacio. Hoy iniciamos el trabajo sobre la escena de madre e hijo ("Liberté égalité fraternité"). Partimos de alguna sugerencia coreográfica sobre el tema del cuello y la cabeza, insistente en el texto. Luego olvidamos formas y planteo una improvisación simple sin movimiento. Luis aporta otras indicaciones para una segunda improvisación. Vamos decantando el sentido de la situación con toda su complejidad. Hay un acercamiento inicial de Inma hacia Javier, que al final se invertirá, siendo ella la que lo impulsa hacia fuera. En ese momento entran los soldados y lo lanzan de nuevo hacia la madre. Ella trata ahora de inculcarle dignidad ante la muerte inevitable.
Silvia plantea un pequeño debate sobre la conveniencia de empezar por formalizaciones de movimiento corporal en lugar de empezar por el trabajo interno de intenciones. Es un debate interesante siempre abierto. En definitiva no importa mucho por cuál de las direcciones se empiece: a veces el movimiento resuelve las intenciones evitando precisamente sobrecargarlas, a veces es lo contrario. Hay que probar. Lo que cuenta es que al final se encuentre la conjunción.
Volvemos como de costumbre al coro, que va tomando cuerpo. Seguimos matizando cambios de intención y movimiento.
Retomamos la tertulia. Los tres sentados en fila. Hoy propongo no mover las sillas y centrarse en las frases y en pequeños cambios de postura. Vamos tratando de graduar y diversificar las pausas. Silvia propone ser ella la que va modificando las posturas de los actores. Es buena idea. Puede sustituir con ventaja a la idea inicial de desplazar las sillas. La música ayuda, sólo necesitará más tiempo y pequeños ajustes. No hay por qué encajarla con las frases.
"Anuncios". Empezamos a trabajar sobre un esquema muy básico, que creo que en lo esencial se mantendrá. Amanda, Gema e Inma en fila, de cara al público. Silvia va acompañando alternativamente a cada una hacia delante, y después del texto la devuelve a la fila. Con el texto, Luis sugiere una sonrisa, que refuerza el dramatismo de fondo de la situación. Hay que venderse para sobrevivir. Pruebo un tema musical que no tenía lugar prefijado. Puede ser, veremos con José Luis.
Por último retomamos "La bayoneta". Seguimos intentando profundizar en el sentido de la situación, relegando los aspectos formales, a los que de todas formas volvemos luego. El fondo emocional fuerte exige un rigor en el control del peso, el ritmo y las direcciones del cuerpo. Silvia tiene un papel más activo al comienzo, y poco a poco se va retirando. Al final se quedará sola, y buscaremos una transición para pasar a la escena siguiente, "La putén". Se acaba el tiempo. Hay que terminar, continuará.
(Marie Laure asiste muy atenta al ensayo, toma sus notas, se va haciendo idea del funcionamiento del espectáculo, se plantea modificaciones de sus primeras ideas).
ANUNCIOS
.- Ama de cría viuda 18 años se ofrece con leche de 10 días.
.- Ama de cría viuda 20 años se ofrece leche fresca de un mes.
.- Ama de cría viuda primeriza se ofrece 23 años leche de 15 días.
.- Ama de cría viuda 21 años leche fresca de 2 meses se ofrece.
.- Ama de cría viuda robusta 22 años sana se ofrece leche de 13 días.
.- Ama de cría viuda recién parida joven y robusta se ofrece.
BOCETOS DE VESTUARIO
Mala foto de algunos de los primeros bocetos de Marie Laure.
7 DE JULIO
Aire de lunes, un poco más relajado. Alguna ausencia, algunos retrasos, todo justificado. Pero se trabaja, que no decaiga. Primero con Silvia, como siempre. Qué sería de nosotros sin ella. Hoy la noticia es la llegada de Marie Laure, nuestra agente doble en Francia. En su famosa mochila mágica trae primeros bocetos de figurines. Comentamos por primera vez en vivo, después de sucesivos contactos electrónicos. Tal vez habrá que alejarse un poco más del realismo. Empieza a ver el trabajo de los actores, seguiremos en ello. De su sensibilidad e inteligencia hay pruebas sobradas. La base será el lino, muy trabajado, en tonalidades grises y pardas, con huellas de colores apagados.
Seguimos trabajando el coro, inicialmente sólo sobre el texto, concretando matices fonéticos y rítmicos. Vamos conectando la estructura rítmica del texto con el movimiento. Ya va sonando de otra manera, pero no hay que dormirse.
Abordamos luego, y ahí seguimos el resto de la mañana, la escena de Agustina. Es delicada: exige saltar muy rápidamente de un tono cómico de parodia televisiva a un tono completamente serio, en cierto modo romántico (Goya, Delacroix, Géricault, andan por ahí). Podemos divertirnos y pasarnos bastante con la parodia de reportaje televisivo. A sugerencia de Luis incorporamos a Alfonso y Javier como personajes de esos que se asoman a la cámara. Trabajadores de las brigadas que han montado el escenario y se quedan por ahí para la tele. Gema y Pedro (Agustina y amante) no son -¿o sí?- los personajes "de verdad": se colocan para el reportaje. A Amanda (reportera) le encanta el cachondeo, le permitiré incluso alguna morcilla. No hay cámara, la cámara es el espectador. Cuando desaparece la reportera, la situación cambia por completo. Entre Gema y Pedro (que abandonan sus actitudes tópicas) hay una intimidad a distancia (con las ruedas por medio) que puede funcionar muy bien. No se tocan ni se miran. La mirada hacia el público. Es realmente un amor imposible, extremadamente intenso.
4 DE JULIO
Después del primer calentamiento, Silvia trabaja sobre algunas bases de artes marciales. Necesitamos ese tipo de energía y precisión. A partir de alguno de los ejercicios, planteamos la escena "Bodas de sangre". Nos centramos en la segunda parte de la escena, para esbozar una coreografía de cuerpo a cuerpo (un "pas de deux"), siguiendo la explicitud erótica del texto para estilizarla. Hacemos las risas imprescindibles con el porno, que ayudan. No tiene sentido partir de la organicidad, hay que empezar por una formalización muy precisa del movimiento. Propongo una tarima pegada a la pared del fondo, para poder emplear también la pared como apoyo para la coreografía. Bien, parece que sirve. Luis ayuda mucho, el tema del sexo siempre le ha sido muy querido. Confío plenamente en sus sugerencias. Comento con José Luis una posible música basda en notas sostenidas. Preparará un boceto.
Volvemos al coro, que seguiremos trabajando cada día. Tiene mucho peligro, en seguida se deshilacha y se cae. Hay que machacar una y otra vez el ritmo y las variaciones fonéticas, lo mismo que las variaciones de movimiento interno del grupo. Con José Luis comentamos los ajustes de tiempo y acentos del tema sobre el que hemos definido el movimiento inicial del coro.
"La putén". Comento brevemente con Gema primeras impresiones y directamente empieza a improvisar con el texto. Lo más interesante es centrarse en la sensación de superioridad desafiante propia de estar ya más allá del dolor y la humillación. Probamos luego una primera parte de la escena con Alfonso y Javier de portores llevándola sobre los hombros, mientras van paseándola e insultándola. Creo que será mejor solución que usar un carro, que sería demasiado literal. Refuerza la relación más directa entre ella y ellos. Finalmente la dejan en el suelo. Gema empieza a hablar y los va fulminando con la mirada hasta que salen de escena. Queda ya sola con el público, provocativa. Para la primera parte de la escena José Luis trabajará sobre un ambiente sonoro. Creo que ha sido un buen arranque para la escena. Hay en Gema una mirada muy poderosa. Dice que no acaba de entender la escena. Claro, mejor así.
Terminamos con una primera improvisación sobre "Tertulia". Sillas alineadas. Pedro, Javier y Alfonso sentados, sin mirarse nunca. De vez en cuando Silvia mueve una, dos o las tres sillas. En la primera improvisación hay demasiada dispersión y demasiada relación. Hay que mantener la alineación de las sillas en diferentes lugares, y la relación entre los actores nunca directa. Pausas de diversa duración. Variaciones en el juego de las sillas. El tema musical previsto sirve como base, con modificaciones que José Luis sugiere a la vista de la puesta en escena, y estoy de acuerdo. Me tomo una caña con José Luis, que está contento con la marcha del trabajo. Yo también, y creo que todos. En esta primera semana hemos dado un buen empujón inicial. Que dure. El ambiente de trabajo es inmejorable, y estoy seguro de que se mantendrá. Buen fin de semana.
3 DE JULIO
Como predije ayer, hace mejor tiempo y estamos todos. Incluyendo a Pelai y Merche, que trabajan en su oficina portátil en asuntos serios de producción. Viene también Saray, ayudante de escenografía, que toma sus notas. Empieza el trabajo Silvia, como de costumbre, que sigue metiendo caña para poner cuerpos a punto. Se va notando, y más que se notará. Más de la mitad de la mañana, entre ejercicios puros y duros e improvisaciones guiadas de grupo. Seguimos insistiendo en el comienzo del espectáculo, con el coro de los muertos. La música funciona. Trabajamos un buen rato sobre el texto, avanzando en sacarle matices y organizando una estructura de desarrollo. Empezamos a improvisar sobre el paso (brusco) a la segunda escena, con dispersión general por todo el espacio, carreras, cruces, paradas, frases... En este caso la improvisación me confirma el esquema previsto. Estoy más perdido con la tercera escena ("A las armas"). Hablamos, probamos sugerencias. Me viene a la cabeza Delacroix (La libertad guiando al pueblo). Probamos por ahí. Silvia, en medio de la dispersión, sale con bandera. Se organiza un coro en diagonal detrás de ella, con el texto dicho (no cantado, que era una opción). Se deshace el coro y se reorganiza en la diagonal opuesta. De momento puede servir como esquema. Probamos varias veces la sucesión de estas primeras escenas. A otra cosa. Quiero trabajar la escena "Ciega y muerta", pero no sé por dónde empezar. Sólo sé que tiene que ser algo muy sencillo. Lectura del texto. Luis tiene una idea y asume la iniciativa. Inma (muerta) estaría tumbada un poco en diagonal, con la cabeza hacia abajo, medio colgando. Gema (ciega) muy cerca de ella: trabajo sobre el aliento. Probamos con los tres actores sosteniéndola en cuclillas: demasiado sufrimiento, y tampoco la imagen es del todo limpia. Optamos por un tablero, apoyado posiblemente en el eje de las ruedas. Veremos. Situación muy próxima, íntima, de primer plano. No hay contacto físico hasta justo el final, cogiéndose la mano. Todo muy sencillo, emoción pura. Bien.
Pasamos a "Grabando", más que nada por empezar a experimentar con el sonido del chelo. Inma está preocupada porque hace mucho que no toca, pero nadie lo diría. Amanda, porque no encuentra la concentración. Luis comenta con razón que esa sensación le ha venido bien (justo ayer hablaba con ella en un descanso de las virtudes de la vulnerabilidad). Terminamos retomando la escena de Palafox y Boggiero. Seguimos exacerbando la comicidad cruel de la situación. Son dos pobres tipos patéticos, envejecidos y fatigados que tratan de rememorar tiempos heroicos. Pedro y Alfonso se divierten, todos nos divertimos, por ahí hay que seguir.
2 DE JULIO
Día un poco raro. Varias ausencias por diversos motivos. Cielo plomizo, cabezón. Novedades: viene José Luis con la primera maqueta de música. Algunos temas ya los había escuchado en su estudio, otros son nuevos, siempre sobre ideas generales que ya habíamos puesto en común. Como en otras ocasiones (ya son años de colaborar), hay temas pensados para alguna escena concreta y otros que habrá que ver dónde situarlos. También como de costumbre, habrá que prescindir de alguno, añadir algún otro y reelaborar la mayor parte en contacto con el proceso de ensayos. Ya quedamos en no acumular muchos temas para no saturar de información al espectador: centrarse en algunos con variaciones más o menos importantes. Escuchamos la maqueta, que ya va siendo muy sugerente. Con alguno de los temas empieza Silvia a trabajar bocetos coreográficos. Yo estoy un poco aplastado por el cielo plomizo, así que no doy ni golpe. Escucho músicas y observo el trabajo de Inma, Amanda y Alfonso con Silvia. Todo se aprovecha: al estar pocos, es más fácil empezar a organizar algunos movimientos de grupo, a los que luego se podrá incorporar el resto. Hablamos y probamos sobre la primera aparición de los actores como cadáveres. Seguramente (en contra de lo que pensaba inicialmente) emplearemos alguna de las músicas para una coreografía de avance hacia el público previa al texto del coro. Mañana estaremos todos y hará mejor tiempo.
MADRE
MADRE.- Relatar la vergüenza es ya ser libre,
Ese temblor que grita o que susurra,
Ese rayo que nombra lo innombrable,
Esa máscara ciega de ver tanto,
Esa herida cerrada antes de abrirse,
Ese espanto feliz de no ser nada,
Esa alta forma de conocimiento
Que da la certidumbre de la pérdida.
Sin forma, sin pesar, sin suelo patrio,
Sin otra propiedad que la existencia
Y aun la existencia en duda o en suspenso.
Como una flor suicida en el desierto,
Como una vida en la costumbre muerta,
Como un terror de ser sin borraduras.
Un eco de verdad ya disipándose,
Sin virtud, sin valor, sin descendencia,
Sólo una luz incierta y sus desastres
Iluminando lo que ya no importa,
Dando cobijo a un resto de una sombra.
Sólo la guerra, la vergüenza sólo.
Sólo hablar por no hablar, vestir de ausencia
Las mañanas, las tardes y las noches.
Sólo un ritmo cansado, sólo un ritmo.
1 DE JULIO
Trabajo de Silvia sobre caídas, rotaciones, movimientos rectos y curvos, diferentes puntos de arranque de movimiento... Seguimos abordando escenas apuntando borradores de montaje. Empezamos por el coro inicial, que requerirá insistir prácticamente a diario. Los primeros intentos iban demasiado en un tono zombi que hay que romper. Trabajamos con el texto individualmente, subrayando el fondo agresivo, de imprecación, de ataque a los tópicos del heroismo patriótico. Seguiremos en ello, encontrando matices y registros diferentes sin perder la vitalidad. ¿Qué significa estar muertos? Desde luego nada que suene a amodorrados. Los muertos que abren el espectáculo han de estar llenos de vida, interpelando muy directamente a los espectadores, situándolos ante su responsabilidad.
Palafox y Boggiero: montamos un pequeño tablado y Pedro y Alfonso empiezan a improvisar, con el texto. Tono de commedia dell' arte (Boggiero/dottore, Palafox/capitano, referencias para no tomar al pie de la letra). Juego de marionetas, Grand Guignol (Boggiero maneja a Palafox). Juego desfachatado. Macarra, dice Luis. Sí. Jugar a fondo la parodia sobre gestos heroicos "deconstruidos".
Monólogo de la madre después de que se han llevado a su hijo para matarlo. Un primer momento de mudez y paralización. Un segundo momento de movimiento desenfrenado. Un tercero (con el texto) de liberación. Silvia apunta un esquema coreográfico de desarrollo con Inma. Parece que el esquema puede funcionar.
Enlazamos con la escena "Matar". Entran los dos soldados. Movimientos rectos, geoméricos, potentes, bélicos. Texto con acentos muy marcados, como con metrónomo, encajados con los pasos. Inma sigue en escena, como un fantasma, mutuamente invisibles madre y soldados. Entra Silvia, que acoge a Inma, la envuelve en un velo, carga con ella y la saca de escena. (No sé si todo esto perdurará al final o será completamente diferente. De hecho, en dos días ya he ido modificando muchas de mis ideas previas, y así seguirá siendo. Nunca he considerado a los actores, ni a ninguno de los colaboradores, como ejecutores de lo que pueda haber previamente en mi cabeza. Lo que hago es lanzar hipótesis y recoger realidades).
"Gatos". Una mujer busca a sus gatos perdidos. Es el final casi, la derrota, la desolación: ¿Quién vive? La sugerencia en este caso es que tres personas asumen el personaje con diferentes recursos: Amanda con la voz, Silvia con la danza e Inma con la música en directo. Silvia con movimientos amplios en el espacio, ahora prácticamente vacío. Amanda retomaría su movimiento en pequeño, desde la casi inmovilidad. Inma dialogaría con ambas a través del violoncello. Mañana empezaremos a probar con el instrumento.
PRIMER ENSAYO
Primer día de ensayo. Empezamos temprano. Me cuesta madrugar, pero me acostumbraré. Besos, abrazos, bromas. Ganas de estar juntos, confianza. Como la selección de fútbol, podemos. Pelai comenta algunas cuestiones prácticas de contratos, fechas, horarios y organización en general.
Por lo demás, no hay discursos de apertura ni esas cosas analíticas del "trabajo de mesa". Lo primero es el cuerpo, siempre. Silvia dirige una serie de ejercicios de puesta a punto. Los ejercicios no son puramente abstractos: están encaminando la conciencia del cuerpo en direcciones que tienen que ver con el sentido del trabajo coreográfico que habíamos planteado previamente con Víctor (de momento ausente por otros compromisos) y con Silvia. A continuación empezamos a explorar algunas escenas sueltas: El coro de los héroes muertos, La bayoneta, El Ebro y el mar, Grabando... Vamos poniendo palabras en el aire y probando esquemas de movimiento. Se incorpora Luis y seguimos trabajando situaciones. Buena mañana.
Foto de familia: Gema, Amanda, Silvia, Javier, Alfonso, Inma, Pedro y Mariano.
TEATRO PRINCIPAL
Dentro de un rato (el 17 de septiembre) estaremos ahí. El que avisa con tiempo no es traidor.
MAQUETA
Una primera aproximación al espacio escénico, mostrando en maqueta algunos de los elementos a utilizar, en una de sus muchas posibilidadaes de cambios.
EPÍSTOLA A LOS ACTORES
Compañeros, amigos. Habrá que empezar, no desde el principio porque nunca se sabe dónde está, ha estado o estará el principio. Se empieza siempre en medio: de unas vidas, de unos encuentros, de un cruce de cuerpos y de sueños lidiando con un texto que nada sabe de ellos, que duerme en un papel, indiferente.
Habrá que olvidar, ante todo olvidar cualquier cosa que creamos saber sobre el texto, sobre la historia, sobre nosotros mismos. Situarnos en la perplejidad, en la dificultad de llegar a comprender situaciones, palabras, personajes. A ver si poco a poco, con mucho trabajo, conseguimos llegar a un grado de ignorancia suficiente para huir del peligro de intentar ofrecer a los espectadores una clave que estuviera en nuestro poder o, en fin, una explicación cualquiera, no ya de un episodio histórico sino de los aspectos de la condición humana que vaya a acoger el escenario. Qué sabemos nosotros, mensajeros.
Trabajar con el autor tiene peligro: será celoso guardián de las palabras, que también él ha tratado de entender apenas, cuidando más que nada de que tengan, eso sí, un ritmo, un peso, una cierta potencia emocional. Habrá que atender a dejarlas fluir, prestándoles un cuerpo, una respiración, encrespándose, remansándose, hirvientes o ateridas, aullando o susurrando, con su fondo de silencio, con su invisible signo de interrogación siempre acechando.
Aludimos a una situación desconocida (en serio completamente desconocida para nosotros y para nuestros espectadores de 2008, fuera de datos en papeles, hipótesis de historiadores o aun impactos en muros). Aludimos, no representamos. No decimos en absoluto "así fue", y menos, como Goya, "yo lo vi". No lo vimos, no sabemos cómo fue. Conocemos el escenario y lo que pasa entre el escenario y la sala, sólo eso. Podemos suponer, a lo más, sobre todo confusión, desasosiego, rumores, caos. Y polvo, calor, viento, frío, nieve. Y hambre, pérdidas, enfermedad, duelo, furia, confusión, confusión.
Organizar con rigor la confusión, eso tendremos que intentar, de modo que la confusión no solamente no desaparezca sino más bien resulte más patente, se convierta en el motor principal de la percepción del conjunto. Eso requiere una gran libertad y una gran disciplina, llevadas ambas al extremo, hasta confundir sus límites.
Precisión que permita el desvarío. Cosa de locos, manía del detalle como supervivencia en la intemperie del sentido.
En fin, palabras, palabras. Qué poco hacemos con ellas. Qué haríamos sin ellas. Qué impaciencia ya por juntarnos, mirarnos, escucharnos, cuerpo a cuerpo. Pronto ya.
Salud.
Mariano